
∞ 17

Manger

C’est comme aux noces de Cana », dit un vieil homme au somptueux 
repas français du Festin de Babette. « Ce n’est pas la nourriture 

qui compte1 ». De fait, en Jean 2, 1-11, ce qui est décisif n’est pas ce que 
l’on mange et boit. C’est également vrai dans le film. Bien qu’il soit centré 
sur les sept plats du banquet offert à de pauvres villageois, « le sujet n’est 
pas la cuisine », et ce dîner n’est pas du tout « une fin de soi », comme l’a 
précisé le réalisateur danois Gabriel Axel (1918-20142). S’ensuit-il que la 
chère et le vin n’ont aucune importance ? S’ils renvoient au-delà d’eux-
mêmes, sont-ils négligeables ? À Cana, le Seigneur les utilise comme 
« signes » pour « manifester sa gloire » (Jean 2, 11). Or cette « gloire » ap-
paraît non comme une lumière éclatante, mais plutôt comme la flamme 
vacillante d’une bougie. Le Fils de Dieu s’insère mystérieusement dans la 
noce, en transfigurant délicatement la réalité de l’intérieur, presque sans 
que l’on s’en aperçoive : « Le maître du repas goûta l’eau changée en vin… 
Mais il ne savait pas d’où venait ce vin » (Jean 2, 9). L’esprit d’amour et de 
pardon qui souffle soudain sur les invités au banquet de Babette arrive 
avec la même discrétion, si bien que le film doit être regardé en portant 
attention au mystère plutôt qu’en cherchant à tout expliquer. « C’est un 
conte de fée, dit Axel, et si l’on veut tout analyser, on passe à côté3 ». À 
partir d’une nouvelle publiée en 1950 sous le même titre par la roman-
cière danoise Karen Blixen (1885-1962), Le Festin de Babette n’est pas un 
film « sur la religion, ni sur la cuisine », mais sur une série de portraits où 
se révèle l’effet de levain produit par l’intervention d’une seule femme au 
sein d’une communauté protestante rurale.

Hans Urs von Balthasar partageait la même conviction de l’uni-
té entre l’esprit et les sens : « C’est à la fois avec son corps et avec son 
âme que l’être humain vivant fait l’expérience du monde et, en consé-
quence, également de Dieu4 ». On s’efforcera ici de considérer le film 
sous l’angle de l’esthétique théologique de Balthasar.
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Babette

L’histoire se passe au xixe siècle dans un village de pêcheurs de la 
côte du Jutland, « un coin perdu du Danemark », où vivent deux sœurs 
entre deux âges, Martina et Filippa. Elles consacrent « tout leur temps 
et presque tout l’argent qu’elles ont à faire la charité », c’est-à-dire à nour-
rir les pauvres. Leur père était « prêtre et prophète, fondateur d’une 
secte », et ses filles avaient été baptisées en hommage à Martin Luther 
et Philippe Melanchthon. « Respecté et peut-être un peu redouté », ce 
pasteur est mort depuis des années et les rangs se sont éclaircis dans sa 
communauté autrefois nombreuse. Un petit groupe d’étude biblique 
se réunit encore chez ses filles, mais ses membres sont vieillissants et 
se chamaillent sans cesse. Dans la maison vit aussi Babette, « la ser-
vante française », présente dans l’ombre en « ce lieu perdu et désolé ».

Pour introduire Babette, le film emmène jusqu’aux « régions se-
crètes » du cœur de ces sœurs « puritaines ». Nous découvrons Marti-
na et Filippa jeunes : deux blondes rayonnantes, modestement habil-
lées. On ne les voit « jamais au bal ». Elles sont entièrement au service 
de la mission surnaturelle de leur père. Pour suivre à la lettre la re-
commandation de saint Paul (1 Corinthiens 7, 34), le mariage ne doit 
pas les détourner du « souci des affaires du Seigneur ». Mais la beauté 
de Martina et de Filippa fait des ravages et notamment « corrompt 
le cœur et la destinée de deux jeunes messieurs du grand monde au 
loin ». Il s’agit de Lorens Löwenhelm, un entreprenant lieutenant 
danois qui décèle en Martina « une vie plus haute et plus pure », et 
d’Achille Papin, un ténor français réputé et suprêmement élégant, sé-
duit par la magnifique voix de soprano de Filippa. Les deux sœurs ré-
sistent à la cour qui leur est faite. Leurs soupirants – Löwenhelm avec 
sa quête de l’amour courtois, Papin avec sa sensualité, l’un et l’autre 
esclaves de « la chair ennemie de Dieu » (Romains 8, 6-7) – n’auraient 
pas été à leur place dans ce village de gens simples. Si bien que, dix-
sept ans plus tard, les sœurs, maintenant grisonnantes, vivent tou-
jours chez leur père dont elles ont pris la suite. Si les étrangers qui 
voulaient les épouser ont été éconduits, en revanche elles accueillent 
la femme qui se présente à leur porte avec une lettre de « Monsieur 
Papin » qui a lui aussi pris de l’âge.

Papin recommande Mme Babette Hersant, dont le mari et le fils 
ont été tués à Paris pendant la « semaine sanglante » qui a mis fin à la 
Commune de Paris en 1871. Elle-même n’en a réchappé que de jus-
tesse. Arrivée en cachette au Danemark sur le navire de commerce 
où son neveu est marin, elle n’a pas de point de chute. Sans res-
sources, ayant perdu tous les siens, Babette dans sa misère n’est pas 
sans ressembler à Marie qui, comme le note Balthasar, « encaisse » 
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sans perdre confiance tout ce qui lui arrive5. « Elle sait cuisiner », écrit 
Papin, et si Martina et Filippa l’embauchent, elle saura tenir la maison. 
Les deux sœurs sont d’abord réticentes, ne serait-ce que parce qu’elles ne 
peuvent pas se payer une bonne. Mais, émues par les larmes de Babette, 
elles la prennent comme servante au pair et sans gages.

La Française apprend vite à préparer la nourriture très rudimentaire 
que l’on mange au village : du poisson bouilli et de la soupe au pain et à la 
bière. Mais avec elle, des signes de joie commencent à fleurir dans le vil-
lage : des sourires, de splendides couchers de soleil, des soupes délicieuses 
(bien que toujours très simples). Les années passent et un jour arrive un 
lettre de France : Babette, dont le seul lien avec son pays d’origine était 
un billet de loterie, a gagné le gros lot : dix mille francs. « Seigneur tout 
puissant », s’étrangle-t-elle. Les sœurs la félicitent chaudement, mais s’at-
tristent en se disant que leur servante va forcément les quitter : « Le Sei-
gneur nous l’a donnée ; le Seigneur nous la reprend ». Or en se promenant 
au bord de la mer, Babette voit une mouette s’envoler au-dessus des vagues 
et rentre vite à la maison pour présenter une requête : Martina et Filippa 
l’autoriseront-elles à préparer un festin pour la communauté – « un vrai 
dîner français » – pour célébrer le centième anniversaire de la naissance 
du pasteur, leur père ? Elle paiera tout. Les sœurs résistent, mais Babette 
insiste : « Je ne vous ai jamais rien demandé. Alors écoutez la supplication 
qui vient du fond de mon cœur ». À ses yeux, lui permettre de servir sera 
de leur part un don, un geste d’amour. Elles le comprennent et acceptent. 
Pouvaient-elles refuser de donner6 ? En offrant ce repas, Babette n’aura 
pas conscience de sacrifier quoi que ce soit – comme de renoncer à un 
acquis ou un dû – mais y verra un cadeau qu’elle reçoit, quelque chose 
qu’elle-même doit. Pour recevoir vraiment, il faut « plier le genou7 ». Quant 
aux sœurs, leur acceptation est d’une générosité encore unilatérale. Elles 
apprendront plus tard, grâce à l’humilité de leur servante, que la véritable 
générosité « exige une réceptivité tout aussi authentique8 ».

Babette, rayonnante, prend un congé pour aller voir à Frederiksberg 
son neveu marin et, peu après, un chargement arrive par mer : tout ce 
qu’il faut pour un dîner français, à savoir une série de caisses en bois, un 
énorme bloc de glace, une cage pleine de cailles pépiantes et une tortue 
noire, massive et bien vivante. L’austère Martina fuit la cuisine et passe la 
nuit à transpirer sous l’empire d’un cauchemar où du vin qui ressemble 
à du sang, une tortue qui a l’air d’un serpent et une tête de veau décapité 

5  Der dreifache Kranz,‌ p.‌ 62‌ (tr.fr.,‌
Triple couronne.‌ Méditations sur le Ro-
saire - Le salut du monde dans la prière 
mariale,‌Lethielleux,‌Paris‌/‌Culture‌et‌
Vérité,‌Namur,‌1978‌; 19922).
6 ‌Alain‌Finkielkraut,‌«‌Le‌scandale‌de‌

l’art.‌Lecture‌du‌Festin de Babette‌»,‌ dans‌
Un cœur intelligent,‌Folio,‌Paris,‌210,‌p. 243.
7  Theologik,‌I,‌p.‌243‌(tr.‌fr.,‌Théologique, t.1‌
Vérité du monde,‌Namur,‌Culture‌et‌Véri-
té,1994‌;‌Bruxelles,‌Lessius,‌depuis 1998).
8  Ibid.,‌p. 46.
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brûlent dans le feu de l’enfer tandis que Babette elle-même offre un calice 
empoisonné. Cette menace d’un « sabbat de sorcières » pousse Martina à 
rassembler la communauté en urgence. Tous assurent qu’ils resteront de 
marbre devant ce banquet et les tentations de gloutonnerie qu’il impose-
ra. Ils seront présents tous les onze, par déférence envers Babette, mais 
ils ne diront pas un mot sur ce qui leur sera servi.

Cependant, un messager débarque pour annoncer à Filippa un douzième 
convive : le général Lorens Löwenhelm qui vient de la cour de Suède pour 
rendre visite à sa tante, une fidèle de feu le fondateur de la communauté.

Le banquet

Le grand jour venu, les invités habillés de noir commencent par chanter 
dans le salon l’hymne habituel : « Jérusalem où mon cœur demeure », qui 
manifeste qu’ils n’espèrent rien en ce monde. On a vu dans le film que la 
communauté ne chante rien d’autre depuis la mort de son fondateur. Une 
fois le général arrivé avec sa tante et après qu’il a baisé la main de Marti-
na, on passe dans la salle à manger. La table est magnifiquement dressée : 
des candélabres, des serviettes pliées en forme de coq, des assiettes de 
fine porcelaine à liseré bleu marine et, comme garniture, des bouquets de 
blé séché sur une nappe blanche comme neige. La palette des couleurs est 
en fait restreinte et correspond plus à la sobriété des paysages du Jutland 
qu’au bariolage de la splendeur parisienne. Les seules touches vives sont 
le bleu et le rouge de l’uniforme galonné d’or du général.

Tous récitent le bénédicité de leur pasteur : « Que ce pain nourrisse mon 
corps, que mon corps obéisse à mon âme, que mon âme s’élève pour servir 
Dieu dans l’éternité ». Quand ils commencent à goûter la soupe de tortue, 
ils se rappellent l’indifférence qu’ils ont jurée et s’y encouragent récipro-
quement en réaffirmant que « ce qu’il y a dans l’assiette n’a aucune impor-
tance ». Ils mangent pour satisfaire les besoins de leurs corps terrestres et 
pour faire plaisir à Babette qu’ils apprécient, en veillant à ce que cela ne 
leur fasse pas perdre de vue la Jérusalem céleste. Mais ils mangent tout.

Babette recoiffe Erik, le jeune rouquin qui lui sert d’aide, et l’envoie ser-
vir le premier vin. Tous les convives lèvent leurs verres et boivent une 
gorgée. Le général Löwenhelm reconnaît immédiatement la qualité du 
breuvage : « De l’amontillado ! Et le meilleur que j’aie jamais dégusté ! » Il 
fait penser au « maître du repas » à Cana qui, sans savoir d’où vient le vin 
qu’on lui présente, déclare que c’est du tout meilleur. Même chose ensuite 
pour l’incontestable champagne Veuve Clicquot 1860, qui mousse dans 
le verre avant de l’emplir comme la vague qui s’abat sur la plage. Sachant 
que le général a vécu à Paris, Babette a donné à Erik des instructions 
précises : ne servir qu’une fois à chaque plat, sauf pour le général dont 
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le verre doit être rempli dès qu’il est vidé. À l’exemple de Marie (Jean 2, 
3), elle sent ce qui pourrait manquer et tient à ce que chacun ait assez à 
boire. Et elle a vu juste : le verre de Lorens se vide rapidement.

Peu à peu, « mystérieusement, miraculeusement », les mets suscitent un 
esprit nouveau au sein de la communauté. Tout le monde mange ce qu’on 
lui sert et, même si on ne dit rien, l’ambiance se détend9. Une version 
douce de « Jérusalem, Jérusalem » est perceptible en arrière-fond sonore. 
Comme les disciples à Cana, les convives devinent, à travers les « incom-
préhensibles débordements » et la « folle prodigalité » de la fête10, un signe 
de la gloire de la Nouvelle Jérusalem qui a commencé à se manifester par-
mi nous, comme l’annonçait l’hymne entendu plus tôt dans le film.

Et sur les blinis Demidoff, on se met finalement à parler – pas encore de 
la nourriture, mais l’horizon se dégage. « Je n’oublierai jamais ma première 
rencontre avec le pasteur », dit un homme. « J’étais querelleur et dépravé. 
Depuis, j’essaie de devenir un bon chrétien11 ». C’est ensuite une femme 
qui raconte l’histoire d’un fjord infranchissable qui s’est inexplicablement 
gelé un jour de décembre, permettant au pasteur de tenir sa promesse 
de prêcher pour Noël dans une chapelle particulière de l’autre côté. Une 
autre femme, autrefois adultère, cite la Première épître de saint Jean (3, 18) : 
« Rappelez-vous ce qu’il nous a enseigné : “Petits enfants, aimez-vous les 
uns les autres” ». Toute la table répète : « Petits enfants, aimez-vous les 
uns les autres ». Deux hommes qui venaient de se disputer fraternisent 
maintenant et reconnaissent leurs torts réciproques. Quelque chose 
d’inédit anime le cœur des invités : une sorte d’ouverture confessionnelle, 
une disponibilité foncière à la vérité. Martina et Filippa ne cessent de re-
garder les autres et de leur sourire sans détourner les yeux.

À un moment, Martina et Lorens se font face et lèvent leurs verres. « Tout 
ce que nous pouvons recevoir dans cette vie terrestre, comme le dit un des 
convives, c’est ce à quoi nous avons renoncé ». Trente ans auparavant, Mar-
tina a éprouvé la dure radicalité de la pauvreté évangélique, qui impose de 
renoncer non seulement aux biens de ce monde, mais encore à tous les liens 
humains en dehors de ceux que requiert le témoignage chrétien. Elle a 
consacré sa vie au service des pauvres. Le général a lui aussi renoncé au ma-
riage. Mais voilà qu’à cette table, quand leurs regards se rencontrent, quelque 

9  Lloyd Baugh,‌ Imaging the Divine : 
Jesus and Christ-Figures in Film,‌ Sheed‌
&‌ Ward,‌ Franklin‌ (Wisconsin),‌ 1997,‌
p. 140.
10  Herrlichkeit,‌ III,‌ 2,‌ 2,‌ p.‌ 398-399,‌
(tr.‌ fr.,‌ La gloire et la croix,‌ vol.‌ III,‌ 2.‌
Théologie.‌La‌Nouvelle‌Alliance.‌Paris,‌
Aubier,‌1975‌;‌Paris,‌DDB,‌19902.‌Réé-

dition‌(8‌vol.‌en‌coffret),‌Paris,‌DDB‌/Le‌
Cerf,‌19933).
11 Voir‌ «‌Adriennes‌ Charisma‌»‌ dans‌
Adrienne von Speyr und Ihre kirchliche 
Sendung,‌ p.‌ 173-182‌ (tr.‌ fr.,‌ Adrienne 
von Speyr et sa mission théologique,‌ Pa-
ris-Montréal,‌ Apostolat‌ des‌ Éditions,‌
1976‌;‌rééd.‌:‌1978, 1985).



communio  XLIII, 5  septembre-octobre 2018

22 ∞

!ème

chose de l’amour auquel ils ont renoncé revit presque imperceptiblement, 
comme le grain tombé au sol et qui se met à porter du fruit (Jean 12, 24).

Dans les coulisses, un autre sacrifice s’accomplit. On revient régulière-
ment à la cuisine où Babette s’active au milieu des casseroles, des feuilles 
de cuisson et des planches à découper. Elle déploie des talents restés ca-
chés pendant des années, et ce n’est pas pour des grands de ce monde (bien 
qu’il se trouve qu’un général soit là), mais pour de simples gens qui, après 
la mort de leur pasteur, ont comme à Cana fréquemment « manqué de 
vin12 ». Comme l’a relevé Alain Finkielkraut, l’art culinaire, « suprême-
ment inutile », peut introduire de la grâce dans le fait banal de manger, en 
réunissant des convives très divers et en surmontant l’opposition entre le 
matériel et le spirituel13. Comme celle qui à Cana est appelée « femme » 
(Jean 2, 4), Babette, une humble servante, se laisse instrumentaliser pour 
l’accomplissement d’une merveille qui n’est pas sa propre bonté, mais une 
mystérieuse Présence : « Faites tout ce qu’il vous dira » (Jean 2, 5). Comme 
signe de cette mission, note Lloyd Baugh, elle porte une petite croix en or 
qu’elle n’avait pas quand elle est arrivée14. Bien que son travail soit méticu-
leux – nous le voyons quand elle prépare la sauce ambrée aux truffes pour 
les cailles en sarcophage – elle garde une attitude mariale et ne cherche pas 
du tout à se faire valoir15. Elle ne quête pas de compliments : on ne la verra 
pas une seule fois de tout le repas dans la salle à manger. La véritable gloire 
appartient à Dieu seul (Apocalypse 21, 2). Comme dans « le commence-
ment des signes que Jésus accomplit » (Jean 2, 11), ce n’est pas la cuisinière 
que ce repas glorifie, mais le règne de Dieu qui se manifeste sur terre.

Les convives continuent à manger tout en prêtant aux autres une attention 
bienveillante. Un magnifique gâteau torsadé arrive, entouré de cerises et 
avec une sauce au rhum. Puis c’est un plateau de fruits mûrs : raisins, figues 
rouges, papayes. Pendant tout le repas, Axel « fait jouer toute une gamme 
de couleurs riches et variées : mets, vins, bougies, cristal, le rouge vif et les 
ors de l’uniforme de Löwenhelm16 ». Personne ne dit rien sur ce qu’il a dans 
son assiette – peut-être n’en est-il pas besoin – mais les visages rayonnent.

Quand le général attaque les cailles en sarcophage, il se lance dans une 
histoire. Il y a des années de cela, il a dîné dans un des meilleurs restau-
rants de Paris, le Café anglais. Le chef réputé y était une femme, qui avait 
inventé le plat qu’ils avaient maintenant devant eux : les cailles en sarco-
phage. Sa cuisine sublime était capable de transformer un repas en « une 

12  Voir Maria für heute,‌p.‌63-64‌:‌«‌Ce‌
qu’il‌ faut‌ noter‌ [à‌Cana]‌ est‌ la‌ percep-
tion qu’a Marie des besoins des pauvres 
et‌ son‌ intuition‌ instinctive‌ que‌ son‌fils‌
doit le savoir et pouvoir leur venir en aide 
de‌ quelque‌ façon‌»‌;‌ (tr.fr.,‌ Marie pour 

aujourd’hui,‌ Paris,‌ Éditions‌ Nouvelle‌
Cité, 1988).
13  Op. cit.‌note‌6,‌p. 247.
14  Baugh,‌op. cit.‌note‌9,‌p. 143.
15  Du hast Worte ewigen Lebens,‌p. 103.
16  Baugh,‌op. cit.‌note‌9,‌p. 144.
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espèce d’histoire d’amour » qui « abolissait toute distinction entre les ap-
pétits charnels et spirituels17 ». Cet art magistral correspond à ce que Bal-
thasar désigne comme la tâche principale de l’homme sur terre : « Il est 
appelé à ordonner et façonner le monde selon sa propre nature humaine, 
dans l’unité entre le corps et l’âme ». Ce n’est pas une apologie de la sen-
sualité : « Il doit en même temps lever les yeux jusqu’à Dieu qui est au-delà 
du monde… afin d’être à son image comme seigneur de la création18 ».

De même que le « maître du repas » à Cana, le général ne se demande 
pas d’où vient ce festin. Il n’en a pas l’occasion : Babette est entière-
ment « effacée19 ». Comme Marie, elle reste cachée dans les coulisses20. 
Lorens se lève alors pour prendre la parole : « Dans sa faiblesse et son 
aveuglement, l’homme s’imagine qu’il doit faire des choix dans sa vie, 
et il tremble à l’idée des risques qu’il prend. » On pense ici au choix 
radical qu’a fait Lorens de quitter le Jutland pour lancer sa carrière. 
Mais il poursuit : « Non. Nos choix n’ont pas d’importance… Car 
vient un moment où nous comprenons que la miséricorde est infinie… 
Tout ce que nous avons choisi nous a été accordé. Et tout ce que nous 
avons refusé nous a aussi été accordé… Car miséricorde et vérité se 
rencontrent, justice et paix s’embrassent » (Psaume 84, 11).

Le paradoxe est que c’est précisément là où Lorens a fait sa faute la plus 
grave que la paix et la réconciliation qui viennent de Dieu jaillissent en 
source vive. La bonté déborde pour accomplir au-delà de toute attente ce 
qui avait été promis. Ici, au festin de Babette, les signes de surabondance 
dans la générosité se multiplient : quand le général demande un second 
verre de vin rouge, il reçoit toute la bouteille de Clos Vougeot. Mais ce 
qui compte bien plus, c’est qu’il retrouve, de façon subtile, l’amour de 
Martina qui, de loin, le regarde dans les yeux. Quand il quitte le banquet, 
il la retrouve dans le même couloir sombre que vingt-sept ans aupara-
vant, et il lui prend la main : « II faut que… vous sachiez qu’à partir de 
ce moment, je serai avec vous chaque jour qu’il me sera donné de vivre. 
17  Voir Theodramatik, II,‌p.‌46‌:‌«‌Éphraïm‌
le Syrien décrit une existence qui est à la 
fois‌ entièrement‌ sensuelle‌ (terrestre)‌ et‌
entièrement‌spirituelle‌(céleste),‌l’existence‌
d’Adam‌ avant‌ la‌ Chute.‌ Cependant,‌ ce‌
dernier‌est‌en‌même‌temps‌l’Adam‌escha-
tologique tributaire de l’action salvatrice 
du‌Christ.‌C’est‌une‌vie‌de‌parfaite‌liber-
té‌ dont‌ nous,‌ qui‌ sommes‌ rachetés‌ par‌
le‌Christ,‌ avons‌ un‌ avant-goût‌ sur‌ terre,‌
grâce‌à‌l’Esprit‌Saint‌et‌à‌l’Église‌»‌(tr.‌fr.,‌
La dramatique divine, II,‌1.‌L'homme‌en‌
Dieu,‌Paris,‌Lethielleux,‌/‌Culture‌et‌Vé-
rité,‌Namur‌1986‌;‌Lessius,‌Bruxelles,‌de-
puis‌1998.‌La dramatique divine II,‌2.‌Les‌
personnes‌dans‌le‌Christ.‌Lethielleux,‌Pa-

ris‌/‌Culture‌et‌Vérité,‌Namur‌1988‌;Les-
sius,‌Bruxelles‌depuis‌1998).
18  Das betrachtende Gebet,‌ p.‌ 233,‌ (tr.‌
fr.,‌La prière contemplative, Paris,‌DDB,‌
1959‌;‌Fayard,‌19722, 19813).
19  Das Weisenkorn,‌ p.‌ 100.‌ (Grains de 
blé.‌Aphorismes,‌tr.fr.‌par‌F.‌Georges-Ca-
troux.‌Orbey,‌Arfuyen, 2003).
20 ‌Voir‌Adrienne‌von‌Speyr,‌Magd des 
Herrn,‌p.‌115‌(La servante du Seigneur. 
Contemplations mariales,‌tr.fr.,‌par‌Julien‌
de‌Vulpillières,‌ Éditions‌ Johannes-Ver-
lag,‌Association‌Saint-Jean, 2014).
Voir aussi Baugh,‌op. cit.‌note‌9,‌p.‌140‌:‌
«‌Elle‌ est‌disponible,‌discrète‌ et‌ respec-
tueuse‌de tous‌».
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Chaque soir, je dînerai avec vous. Pas avec mon corps, qui n’a aucune 
importance, mais avec mon âme. Car j’ai appris ce soir, ma chère, qu’en 
ce beau monde qui est le nôtre, tout est possible ». Si Martina a joué un 
rôle dans « la promesse impossible à tenir » (Claudel) de la jeunesse de 
Lorens, lui faisant ressentir la vie comme « dure et cruelle », voilà que, 
des années plus tard, la frustration se transforme en « éternel désir », en 
« soif inextinguible qui l’entraîne au-delà du monde, vers Dieu21 ».

Après les fruits, les convives passent au salon pour le café. Filippa joue 
au piano un nouvel hymne : « Voyez comme le jour avance ». C’est un 
chant d’accueil à la vie éternelle qui se rapproche vite. Tous écoutent, 
subjugués. C’est comme si cette éternité bienheureuse était, en un sens, 
déjà là. Les invités échangent des « Dieu vous bénisse ». Un couple âgé 
s’embrasse. Tous sont maintenant portés par un « esprit de charité 
humble et sans calcul », quelque chose qui est au-delà des sentiments 
tout humains22. Quand le cocher de Löwenhelm passe par la cuisine 
en s’en allant, il remercie Babette pour cette merveilleuse soirée.

Les invités s’en vont. Dans sa cuisine, Babette peut enfin s’asseoir et 
goûter un vin en rêvant. « Nous avons vu sa gloire » (Jean 1, 14). « Il 
a manifesté sa gloire » (Jean 2, 11). Et là, comme à Cana, cette gloire 
a rassemblé comme en une famille : « Après cela, il descendit à Ca-
pharnaüm avec sa mère, ses frères et ses disciples » (Jean 2, 12). Les 
convives se bénissent réciproquement en sortant. Certains hommes 
s’étreignent. Ils ont trouvé une nouvelle manière d’être ensemble et de 
louer Dieu. Au dehors, sous la clarté de la lune, ils sautillent comme 
des enfants et font un cercle autour d’un puits en se tenant la main tout 
en chantant à pleine voix un autre nouveau cantique avant de rentrer 
chez eux. Si la doxa de Dieu est bien parmi eux, cette gloire demeure 
eschatologique et ne sera présente, une fois ces villageois retournés à 
leur poisson bouilli, qu’enfouie dans la morne banalité du quotidien.

Une fois le chant achevé, Filippa regarde le ciel et remarque que « les étoiles se 
sont rapprochées ». Et Martina prophétise : « Peut-être se rapprochent-elles 
toutes les nuits. Peut-être n’y aura-t-il pas de neige cette année ».

Épilogue

De retour dans la cuisine, Filippa et Martina parlent enfin de ce mer-
veilleux repas et remercient Babette en lui disant qu’il restera longtemps 
dans les mémoires au village, même quand elle sera retournée en France. 

21 ‌Postface‌à‌la‌traduction‌allemande‌du‌
Soulier de satin : Der seidene Schuh oder das 
Schlimmste trifft nicht immer,‌Evangelische‌
Verlagsanstalt,‌Berlin,‌1983,‌p. 362, 364.

22  Wer ist ein Christ ?, p.‌125‌(tr.‌fr.,‌Qui 
est chrétien ?,‌Mulhouse,‌Salvator,‌19672,‌
19683‌;‌ nouvelle‌ édition,‌ Paris,‌ Salva-
tor, 2001).
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Mais Babette leur annonce qu’elle ne rentrera pas à Paris. En se rendant 
dans la salle à manger pour débarrasser, elle explique : « Je n’ai rien ni 
personne à retrouver. Ils sont tous morts ». Quant à l’argent, lui aussi a 
disparu : les dix mille francs ont été engloutis dans le festin. Et Babette 
ajoute une confidence : c’est elle qui était autrefois chef de cuisine au Café 
anglais, ce même restaurant où le général Löwenhelm a raconté avoir si 
magnifiquement dîné. Alors devient manifeste l’ampleur de tout ce à 
quoi Babette a renoncé pendant les années où elle a humblement servi les 
sœurs : non seulement son pays et sa famille, mais aussi des talents excep-
tionnels. C’est la véritable pauvreté évangélique, qui « ne se limite pas à la 
nourriture, à l’habillement et aux autres aspects matériels de l’existence, 
mais porte sur les biens culturels, professionnels et spirituels23 ». Dans 
le flou de l’arrière-plan, on voit par une petite fenêtre tomber des flocons 
de neige.

Cependant, si Babette a offert un festin aussi somptueux, ce n’est pas 
uniquement par amour pour ceux qui en ont bénéficié. Ce n’était pas un 
pur altruisme, comme elle-même l’admet, car elle aussi a gagné quelque 
chose. Quoi ? Quand Martina plaint Babette de se retrouver pauvre, la 
cuisinière réplique fièrement : « Un artiste n’est jamais pauvre ». Bernanos 
a écrit : « Un poète, comme un roi est partout chez lui. Il est toujours 
au cœur des choses24 ». L’artiste s’ouvre à la réalité avec tout ce qu’elle 
contient. La pauvreté aiguise sa réceptivité. « Les pauvres sont ceux qui, 
ne possédant aucun bien, restent capables d’accueillir joyeusement Dieu 
et son message25 ». De même que la maison « pauvrement » construite de 
Bernanos est ouverte aux passants, chez Babette le dénuement offre de 
l’espace à la bonté de la Providence et c’est ainsi que, dans son abandon 
confiant, elle « possède tout à la fois tout et rien ». À l’instar de la veuve 
qui, chez saint Marc (12, 42-44), donne son dernier sou, Babette prouve 
que seuls les pauvres en esprit savent jeter l’argent par les fenêtres.

Presque en larmes, Filippa, qui est elle aussi une artiste, se lève alors pour 
le dernier mot du film. Ils sont empruntés à la lettre d’un autre musicien, 
Achille Papin : « Ce n’est pas la fin. Au paradis, vous serez la grande artiste 
que Dieu veut que vous soyez ». Prenant Babette dans ses bras, elle s’écrie : 
« Ah, comme tu enchanteras les anges ! ». Mais peut-être sont-ils déjà en-
chantés. Et peut-être Babette, dans son humilité, est-elle déjà grande.

Au son d’un piano et d’un violon, nous voyons par la fenêtre la neige 
qui tombe. La barrière est tombée : « Entre la terre et le ciel, il y a une 
distance (déjà secrètement comblée) ; mais entre le ciel et la terre, il 

23 ‌«‌Ein‌ Jesuit,‌ “Arm‌ um‌ zu‌ berei-
chern” » dans Adrienne von Speyr und 
Ihre kirchliche Sendung,‌p. 38-39.
24 ‌Cité‌dans‌Gelebte Kirche : Bernanos,‌

p.‌182‌(tr.‌fr.,‌Le Chrétien Bernanos,‌Pa-
ris,‌Éditions‌du‌Seuil, 1956).
25  Du hast Worte ewigen Lebens,‌p. 127.
26  Leben aus dem Tod,‌p. 84.
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n’y en a pas26 ». Sur l’appui de la fenêtre derrière laquelle la neige s’ac-
croche, la flamme d’une bougie vacille et s’éteint. Une mince trainée de 
fumée s’élève comme en un témoignage.

Un dernier regard

Qu’est-ce qui pousse Babette à consacrer tout son argent et toute sa 
créativité artistique à un unique repas, et pour une secte de marginaux 
où l’on est incapable d’apprécier la supériorité de sa cuisine ? Est-ce l’af-
fection ? « Ce n’était pas uniquement par amour pour vous », dit-elle. 
Est-ce pour son honneur ? Elle se cache du général Löwenhelm, le seul 
connaisseur parmi les convives. Est-ce « l’amour de l’art » ? Elle n’a pas 
seulement produit un chef-d’œuvre, car en dépensant tout son argent, 
elle a renoncé à la possibilité de retourner dans son pays.

Alors, qu’est-ce qui la motive ? Sa vie, avons-nous suggéré, est ordon-
née par une mission chrétienne dont elle prend conscience quand une 
mouette blanche prend son essor au-dessus d’elle sur la plage. Babette 
répond de tout son être à cet appel, car, comme l’a expliqué Balthasar, 
la mission n’est ni un « engagement » ni une « particularité », mais une 
réalité dans laquelle le chrétien doit se laisser absorber. Chez Babette, 
avec ce qu’elle a souffert à Paris et les larmes qu’elle cache au Danemark, 
la mission est enracinée dans l’abnégation et l’amour (voir 1 Corinthiens 
13) – un amour qui porte au-delà de la chair, qui dépasse l’affection 
qu’elle peut avoir pour ce village où elle a trouvé refuge et qui prend par 
grâce « la dimension universelle du monde entier27 ». La tâche qu’ac-
complit Babette n’est pas simplement de nourrir douze invités de fa-
çon magnifique. C’est aussi de créer une atmosphère de lumière et de 
chaleur où quiconque se présente est heureux d’être accueilli. « Entrez, 
il fait bon à l’intérieur », dit-elle au cocher. « Ne vous inquiétez pas », 
répond-elle à Martina quand un convive supplémentaire est annoncé : 
« Il y aura largement assez à manger pour tout le monde ».

En fait, Babette ne donne que ce qu’elle a elle-même reçu. Elle travaille 
avec les matériaux qui lui sont donnés. Quand elle met sur la table une 
nappe blanche comme neige, décorée de plantes séchées, elle puise dans la 
tranquille beauté des paysages du Jutland. Quand elle cuisine, elle utilise 
ce qu’elle a acheté avec un argent qui lui est comme tombé du ciel et qu’elle 
n’a pas mérité. Dans tous ces échanges, elle respecte la création qui, pour 
elle, a pris la forme vivante du pays où elle vit depuis douze ans et des gens 
qui y habitent. Comme toujours quand Dieu agit, le miracle qui s’accom-
plit à travers elle transfigure la nature telle qu’elle est. La grâce n’est pas ex-
térieure à l’Être créé par amour, bien qu’elle ne lui soit pas immédiatement 

27  Ibid.
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identique. La grâce présuppose la nature. Elle ne se perfectionne pas elle-
même, mais perfectionne la nature au sein de laquelle a lieu la Révélation. 
Ferdinand Ulrich explique que la grâce fait apparaître la lumière de l’Être 
créé et super-substantiel dans toute sa splendeur et la libère. Babette a 
découvert un trésor dans ce « coin perdu » qu’est le Jutland, et elle a tout 
vendu pour garder le lieu béni où elle l’a découvert (voir Matthieu 13, 44).

Comme Babette, Axel est un artiste et il a le même amour que la cuisi-
nière pour le pays et les gens qui y vivent. Chaque plan est soigneusement 
composé et équilibré, y compris ceux où figurent Papin et le jeune Lorens 
encore présomptueux. Les visages sont pour lui de la plus haute impor-
tance : « Ce qui m’intéresse d’abord, c’est ce qu’expriment les traits de l’ac-
teur. Rien ne devrait distraire de ce que disent ses yeux28 ». L’artiste est 
appelé à laisser la gloire divine transpercer les inévitables imperfections 
de l’œuvre. Cette gloire n’est pas un rayonnement lumineux diffus, mais 
a une « figure » (Gestalt) bien précise dans l’espace et le  temps29. Axel 
semble en avoir l’intuition. Bien que la nourriture et les accessoires enva-
hissent parfois l’écran, le réalisateur suit la consigne esthétique du maître 
hollandais Johannes Vermeer : « Pas de superflu, rien que l’essentiel30 ». 
Une tension demeure toutefois. Dans sa finitude, le film doit, comme 
toute œuvre d’art, ou bien s’effacer devant une beauté plus grande que la 
sienne, ou bien cesser d’être beau. « Ou bien l’art est plus que l’art, écrit 
Balthasar, ou bien il n’est rien ». En appliquant à Babette, nous pourrions 
peut-être préciser : ou bien l’art est don total, ou bien il n’est rien.

L’esprit de joie et de réconciliation qui souffle sur ce village du Jut-
land n’est pas l’œuvre de Babette. Ce qu’elle accomplit s’insère dans 
quelque chose qui la dépasse. Remplir une mission authentiquement 
chrétienne, c’est participer mystérieusement à la mission du Christ lui-
même dans le monde. Babette a perdu sa famille pendant le siège de 
Paris. Elle a quitté ce champ de ruines pour arriver totalement dému-
nie au Danemark. Le village qui l’a accueillie était loin d’être parfait. 
Elle a dû s’adapter à un nouveau milieu, à une langue inconnue, à des 
pratiques culturelles et religieuses qui lui étaient étrangères. Elle a dé-
couvert des divisions et des blessures dans cette communauté. Dans le 
dur accomplissement de toute véritable mission, il y a forcément « une 
abondance illimitée de tensions, de heurts et de conflits31 ». La décision 
que prend Babette de se donner à cette communauté malade en consa-
crant tous ses moyens à ce festin lui donne de prendre sur ses épaules 
l’intégralité du « fardeau léger » (Matthieu 11, 30) qu’impose toute mis-

28  Op. cit.‌note‌2,‌p. 107.
29 ‌«‌Christliche‌ Kunst‌ und‌ Verkündi-
gung‌»,‌ dans‌ Mysterium Salutis : Grun-
driss Heilsgeschichtlicher Dogmatik,‌I,‌Ben-
ziger‌Verlag,‌Einsiedeln,‌1965,‌p. 704-25.

30  Op. cit.‌note‌2,‌p. 107.
31  Theodramatik, I,‌p.‌63‌(tr.fr.,‌La dra-
matique divine, I.‌Prolégomènes,‌Lethiel-
leux,‌Paris/‌Culture‌ et‌Vérité,‌Namur,‌
1984‌;‌Bruxelles,‌Lessius,‌depuis 1998).‌
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sion chrétienne. C’est ainsi, en suivant le Christ, que le travail appa-
remment futile de Babette, qui consiste à préparer un festin en sur-
montant toutes sortes de mesquineries, s’insère dans une perspective 
prodigieuse, plus vaste et plus belle que la Mer du Nord elle-même.

***

Babette est-elle donc une allégorie ou un symbole du Christ ? Comme 
J.R.R. Tolkien le dit de son personnage de Gandalf qui ressuscite : « Bien 
que ceci rappelle les évangiles, ce n’est en réalité pas du tout la même 
chose. L’Incarnation de Dieu est quelque chose de bien plus énorme que 
tout ce que j’aurais l’audace  d’imaginer32 ». Maintenant que Jésus est 
venu parmi nous, rien ne peut plus le représenter, comme le pouvaient 
les préfigurations de Moïse ou de Prométhée. Le Christ a accompli sa 
mission et seules sont possibles des postfigurations. Les petits drames du 
monde, qu’ils soient à l’échelle des personnes ou des nations, réels ou 
fictifs, explicitement chrétiens ou non, font partie du drame générique 
qui se joue entre Dieu et sa création, et où l’acteur principal est toujours 
le Christ. Après l’épiphanie qui lui est accordée sur la plage, Babette se 
laisse entraîner dans ce drame qui la dépasse infiniment, où Dieu prend 
finalement tout sur lui, mais où elle a néanmoins sa place à tenir, dans un 
rôle analogue à celui de l’humble « femme » de Cana.

(Traduit de l’anglais par Jean Duchesne. Titre original : “Plenty of food for everyone” : 
A Balthasarian Look at Babette’s Feast)

Jacques Servais, né en 1949, entré dans la Compagnie de Jésus en 1967, 
ordonné prêtre en 1979, est docteur en théologie dogmatique. Il réside 
à Rome depuis 1985, enseigne la théologie spirituelle systématique à 
l'Université grégorienne et administre la Casa Balthasar, une école de 
discernement et de formation pour jeunes chrétiens laïcs. Président 
de l'Association Lubac-Balthasar-Speyr depuis sa création à Rome en 
1991, sous le patronage de Joseph Cardinal Ratzinger, par des disciples 
de H. de Lubac et de H. U. von Balthasar, il a publié divers ouvrages et 
articles sur H. U. von Balthasar et les sources spirituelles de sa pensée, 
notamment saint Ignace de Loyola et A. von Speyr, mais aussi J. H. Newman, 
M. Blondel et F. Ulrich, notamment, Théologie des Exercices spirituels.  
H. U. von Balthasar interprète saint Ignace, Lessius, 1996.

32  The Letters of J.R.R. Tolkien,‌George‌
Allen‌&‌Unwin,‌Londres,‌1981,‌Letter‌181.
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